구정이 지나고 여느 때와 같이 해는 떠올랐습니다

해는 사실 떠오르지 않았지만 우리는 그렇게 느끼고 있지요.

우리가 발 딛고 있는 지구는 커다란 별 하나를 계속 돌아보고 주위를 맴돌고 있습니다.

당신에게도, 늘 어딘가에서 빛나고 있지만 미처 돌아보지 못한 별이 있나요? 

유튜브 채널 정리를 하다가 보게 된 누군가의 커버 영상이다. 와! 무려 컴필레이션 앨범으로 냈었던 곡인데 커버를 해 주셨다. 목소리가 참 청아하고 좋았다. 내가 쓴 단어를 다른 이의 음성으로 듣는 일은 귀한 일이었다. 일전에 부산에서 카레 집을 운영하는 타케상의 꽃 커버 이후로 처음이었는데, 기분이 좋았다. 어떤 사람들이 내 노래를 들어줄까, 어디에서 들려지고는 있을까 궁금했으니까 말이다. 멀리 있는 친구에게서 오래간만의 안부 편지를 받은 것처럼 반가운 기분 같기도 했다. 최근 겨울을 나느라 다른 계절보다 에너지가 잘 소모되던 찰나에 따뜻함을 전해 받았다. 별 뜻 없이 불러본 영상일 수도 있지만 저는 힘을 얻어요. 혹시라도 보게 된다면 고맙다는 인사를 전합니다.

물론 차곡차곡 나의 글을 읽어주는 당신에게도 진심으로 고마움을 전해요.

인생은 한 번, 그 한 번은 지나고 나면 찰나, 무한하고도 금방 없었던 것이 되기도 하는 것. 그래서 늦은 때가 없는 걸까? 이 짧은 삶에서 죽음은 늘 당연한 것이고 자연스러우니 그 안에서 단장을 재는 것이 궁단에 무슨 의미가 될 수 있을까. 그치만 우리들은 작고 작은 곳으로부터 삶을 경험한다. 누구는 빠르고 정확하고 누구는 느리고 둘러 간다. 목적지만 같다면 그리 크게 다를 것도 없다. 인생에 늦은 때란 없으니까. 언제 찰나가 지나갈 지 모르는 일이니까ㅡ

ㅡ같은 생각을 하면 내가 느끼는 이 지금이 너무 소중하다. 최근에는 일희일비하는 일이 줄었다. 물론 예전보다. 그렇게, 생각은 자연스러운 길로 가는 것 같은데 마음은 여전히 어렵다. 자꾸 이유를 찾으려 하지 않기로 했다. 그런 결심을 해치는 절망적인 일은 아직 내게 아무 것도 일어나지 않아서 다행이라고 생각하면서도, 반대로 나보다 어려운 이들을 보며 무력하게도 마음아파하는 겨울을 보내는 중이다.

또 가끔은 미워하던 것들과 포옹하고 싶어질 때도 있고.

몇몇의 다정한 생일축하를 받고서 조용한 밤을 혼자 보냈다. 고은님의 라디오에 출연하게 되어서 이것 저것 그의 노래들을 찾아 듣다가 꽂힌 노래. 걸어다니면서 듣기 좋았다. 나와 같은 단어를 다르게 쓰는 그의 가사에 신기하기도 하고 생각이 많아지기도 했다. 토크 중에 '나무'에 대한 각자의 심상이 다른 것을 보고도 그랬다. 커버 영상으로 올려주셨던 나의 곡 구름에서의 우리ㅡ우리에겐 우리가 없기 때문에ㅡ와, ep 타이틀 곡 밤산책에서의 우리ㅡ우리라는 말이 나를 부르면ㅡ도 다르지만, 이 곡에서 말하는 우리는 무엇이었을까 생각해보게 된다. 요즘 나의 '우리'는 나라는 범위의 확장을 떠올리게 하는데, 그래서 다분히 스스로 자기중심적이라고 생각하는 나로서는 어떤 의미의 지향점이 되어 있는 단어인데, 그 때 아주 습관적이게도 혹시 내가 틀린 생각을 가지고 있다고 느꼈을까 하는 마음이 나타났다. 하지만 재빨리 그 녀석을 꼭 쥐어 뭉개어버렸다. 괜한 생각이니까 안 해야 되는 걸 아는데도 종종 이렇게 생겨난다. 그렇지만 이런 식으로 비롯된 궁금증은 어딜 가든 떠나질 않는다. 그녀의 생각은 다르고도 같은 것이었을까? 은근히 그러기를 바라고 있는지, 아니면 아예 다른 의미이기를 바라는 건지 나도 잘 모르겠다. 하지만 알아보고 싶다. 오늘 만난 그는 다분히 다정하고 배려하는 사람이었다. 덕분에 잊지 못 할 1월 31일을 또 만들고. 그가 하는 말도 앞으로는 들어봐야겠다고 생각했다. 아무튼, 우리의 우리는 틀린 게 아니라 다른 것일 거라 생각하고 또 바란 하루.

[ 2 ] 

읽는다는 것은 어쩌면 눈으로 쓰다듬는다는 것